2014/01/08

宮崎駿的收山作 - 《風起了》

宮崎駿宣稱退休的收山作《風起了》,沒有過去作品的魔幻狂想,也沒有天馬行空,更沒有童真歡樂,留下的卻是令人感到唏噓的回憶,對飛行夢想的堅持,以及愛人離去的傷感。


《風起了》改篇自堀辰雄的自傳式小說,記敘零式戰機設計師堀越二郎的生平事跡,這是宮崎駿的突破,更有濃厚的歷史背景,是過往作品中少見。劇情說上世紀20年代,堀越二郎夢想設計媲美德國的日本國產飛機,大學畢業後加入三菱航空,還派往德國與歐洲觀摩外國航空技術。他邂逅了一位漂亮女孩,可是她身患絕症,但堀越二郎依然娶她為妻。經過多次失敗,堀越二郎終於成功研製出零式戰機。

相比過去名作如《風之谷》、《天空之城》、《千與千尋》,今次《風起了》顯得相當沉重,儘管宮崎駿已輕描淡寫,但仍擺脫不了歷史的包袱。電影重現了關東大地震、大蕭條的歷史,片中的報紙標題亦提及「上海事變」,即是「一二八事變」,這場1932年在上海爆發的衝突,也是揭開日本侵華歷史的序幕。眾所周知,宮崎駿主張反戰的,從《風之谷》、《天空之城》、《飛天紅豬俠》、《哈爾移動城堡》中,不時透露出反戰主張,但《風起了》這方面的意識便顯得曖昧,因為零式戰機在日本侵略歷史上,佔有十分重要位置,名副其實是殺人機器。

宮崎駿只聚焦在堀越二郎的前半生,故事節奏雖然平淡,但漂亮清新的風景畫面,配上久石讓的音樂,給人一種平靜心靈的安撫感覺。主角堀越二郎與太太菜穗子的愛情,平淡如水,他們的初遇、重逢、相戀、結婚,就像電影裡的「風」一樣,一切都是那麼自然。菜穗子為了撫平對愛郎的思念,竟不顧自己健康,也要拖著病體千里迢迢返回他身邊。菜穗子不是傳統日本女性,她敢於追求自己愛情,她對愛情的執著,是治療自己不癒之症的最佳止痛藥,也是堀越二郎夢想事業上的最大動力。《風起了》與宮崎駿以往作品的愛情觀並無分別,男女之間的愛情是那麼完美,那麼真摰,即使菜穗子的離開,像微風般輕輕吹過了,沒有離別的傷感,這是宮崎駿的一貫手法,貫徹其真善美的愛情觀。

以發明家故事為主幹的電影,通常會講述他的發明如何造福人類或者震驚世界,但《風起了》卻不同了,只講到堀越二郎成功研發零式戰機後便結束整個故事。宮崎駿意識到《風起了》題材具敏感性,在他的飛行熱愛與反戰思想之間,作出了一個平衡,全片刻意淡化歷史傷痕,省略戰爭烽火連天的大場面,不過仍然隱約感到風起雲湧的壓迫感。在芸芸3D熱潮下,宮崎駿的動畫仍維持2D,實屬難得,而且,畫功之精細絕不下於仿真度高的3D動畫技術,也給人一種久違了的清新感覺。最特別的是關東大地震的設計,用上了略帶誇張、類似皮影戲的表達手法,將大地震的破壞性呈現出來,加上震後災民逃生,烏天黑地的人間煉獄情景,具有震撼性。

故事鋪排方面,為免氣氛悶人,宮崎駿特意將時空縮窄拉近,令故事更簡潔,也因為時空縮窄拉近得有些急,一轉眼已由少年變青年,再眨眼已由邂逅轉結婚。好在宮崎駿的功力深厚,即使拉近時空距離,節奏依然保持緩慢,給人慢條斯理的感覺。宮崎駿的電影一向不乏飛機翱翔天際、穿越雲間的精彩場面,飛機在《風起了》更佔有相當重要的位置,甚至很仔細地解釋飛機結構,給觀眾上了一堂「飛機結構原理」的課。或許,《風起了》是有歷史背景的動畫,飛行場面要接近現實,不能太誇張,所以視覺刺激性也及不上《風之谷》、《天空之城》。宮崎駿電影例必有魔幻場面,《風起了》也不例外,堀越二郎便不時與意大利飛機設計師卡普羅尼在夢中見面,彼此建立出亦師亦友的情誼,卡普羅尼不斷鼓勵堀越二郎,尊下了他成功研發零式戰機的基礎。

從《風之谷》到《風起了》的三十年間,宮崎駿直接執導的動畫電影寥寥可數,每隔四五年才有一部新作,名副其實慢功出細貨,惟他的每一套電影都如此發人深省,令人細味電影的餘韻。宮崎駿的動畫,陪著我長大,《風起了》可能是最後一部動畫電影,頓感惘然若失,依依不捨。

沒有留言: